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Zul je met mij

Zul je met mij — uitgestelde rouw, verbeeld in fotografie

Gerdien Wolthaus Paauw fotografeert in
opdracht voor bedrijven en organisaties.
www.paauw.photography

In 2020 publiceerde ze Zul je met mij —
foto-essay over liefdevol rouwen. Met haar
beelden schept ze ruimte voor eigen
interpretaties, gedachten en emoties.

Meer info: www.zuljemetmij.nl

‘Soms zet ik een schilderij met het gezicht naar de muur,
zodat ik het een tijdje niet zie, en het ook niet kan
verpesten. Soms heeft het meer tijd nodig.’

Mijn vrienden kunstschilders kennen de
risico’s van hun ongeduld en hebben een
vorm gevonden om ermee om te gaan. Als
bewuste keuze.

In september 1995 overleed mijn moeder
Pieta Wolthaus-Paauw aan de dodelijke
zenuw-spierziekte ALS. Ze werd 57 jaar.
Zij leed aan de bulbaire vorm van ALS, die
als eerste het spraakvermogen aantast. Na
enige tijd konden we haar nauwelijks meer
verstaan en communiceerde ze via
handgeschreven briefjes. Mijn vader Piet
verzamelde deze elke avond en borg ze
zorgvuldig op. Na haar overlijden kreeg ik
ze.

Ik was 29 jaar toen ze stierf. Vlak daarvoor
overleed mijn beste vriendin plotseling.
Mijn liefdesrelatie liep ten einde en een
familielid verbrak de band. Er was te veel
afscheid in korte tijd om te kunnen
verwerken. Bestaat er zoiets als uitgesteld
verdriet? Deze gebeurtenissen zetten me
ook aan tot nieuwe stappen: ik maakte een
gedurfde carriereswitch en werd fotograaf.
Mijn bedrijf noemde ik Paauw Fotografie.
Ik kon me geen betere naam voorstellen:
de kleurrijke vogel met de vele ogen, een
symbool van wederopstanding. Ook
voegde ik mijn moeders familienaam
Paauw toe aan mijn meisjesnaam, als
hommage aan haar.


http://www.paauw.photography/
https://zul-je-met-mij.myshopify.com/
file:///C:/Users/Admin/Downloads/www.zuljemetmij.nl
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Ondertussen stond de doos met mijn
moeders ‘levenstekens’ 20 jaar op zolder.
Veilig opgeborgen. Uit het zicht, maar niet
uit het hart. Van ongeduld was geen
sprake: ik was bang voor de pijn die de
inhoud zou oproepen. Niet alleen vanwege
de herinnering aan de tijd dat mijn moeder
ziek was, maar ook vanwege de moeizame
communicatie tussen ons, een leven lang.
Hoezeer heb ik ernaar gesnakt haar één
keer ‘ik hou van jou’ te horen zeggen. De
briefjes symboliseerden dit verdriet. Ik kon
er niks mee.

Tot m’n 50e levensjaar. Eindelijk was ik
zover. Ik was benieuwd. Wat zat er
eigenlijk in de doos? Kladblokvelletjes en
losse briefjes. Handgeschreven flarden van
gesprekken, op allerhande papier wat zoal
in haar huishouden voorhanden was. Maar
ik vond ook agenda’s die ze nauwgezet
bijhield. Dagelijks schreef ze op wat ze
had gedaan: afspraken met familie en
vrienden en de kerkdiensten die ze had
bijgewoond. In kleurrijke bewoordingen

beschreef ze ook het weer van die dag:
schitterend herfstblauw of snijdende
vorstwind.

Dankzij deze aantekeningen kreeg ik ook
inzicht in het ziekteverloop. Mijn moeder
noteerde 125 medische afspraken in de 2,5
jaar dat ze ziek was. Een stoet aan medici
kwam voorbij: huisarts, neuroloog,
acupuncturist, fysiotherapeut,
ergotherapeut, logopedist. Vermeldingen
van fietstochten, die na enige tijd niet meer
voorkwamen... Steeds meer inleveren van
gezonde onathankelijkheid.

In 2015 schreef ik een aantal van haar
vriendinnen een brief, met de vraag of ik
hen kon ontmoeten om herinneringen aan
haar uit te wisselen. Er volgden
hartverwarmende ontmoetingen en
verrassende ontboezemingen. Dingen die
ik niet over haar wist, of niet bewust had
ervaren. ledereen noemde haar humor, haar
vrolijkheid, terwijl ik me veel meer haar
sombere, zwaarmoedige kant herinnerde.



.
2

ISSN: 2589-8108

Expert in woord en beeld; de artoloog © GGZ Vaktijdschrift, 2021

Gerdien Wolthaus Paauw

Door deze gesprekken werd mijn moeder
veel meer een eigen, zelfstandig persoon.
Pas nu leerde ik haar kennen.

Het maakte me verder duidelijk hoezeer
deze levensbedreigende ziekte niet alleen
mijn moeder of ons gezin had getroffen,
maar ook naaste familie en vrienden.
Iedereen leefde, zorgde en leed mee.
Gesprekken met mijn vader Piet Wolthaus
en de familie Paauw gaven me nog meer
inzicht in haar persoonlijkheid en onze
achtergrond. Mijn moeder Pieta werd in
1937 geboren in Rijnsburg. Ze was de
oudste dochter in een tuindersgezin met
zes kinderen, waarvan een zusje op 3-
jarige leeftijd overleed aan difterie. Het
plotselinge overlijden in de woonkamer
van haar moeder Arendje Paauw-
Ouwehand aan een hersenbloeding, was
een traumatische gebeurtenis voor alle
gezinsleden, waarover echter zelden werd
gesproken. Pieta kreeg als 15-jarige de
verantwoordelijkheid over het huishouden.
Dankzij haar opleiding aan de
huishoudschool ging dit haar goed af. Opa
Abraham Paauw hertrouwde met een
strenggelovige vrouw, die de oudere
kinderen weinig liefde kon geven.

Pieta werkte als kindermeisje tot aan haar
huwelijk met mijn vader Piet Wolthaus in
1960 en samen stichtten ze een gezin. Ze
was een toegewijde huisvrouw en had een
overzichtelijk leven in het dorp. Piet ging
op 55-jarige leeftijd met prepensioen; ze
kochten een caravan op de Veluwe en
verheugden zich op een mooie oude dag
samen. Hun leven veranderde totaal toen in
de zomer van 1994 de diagnose ALS werd
vastgesteld, na een zorgelijk jaar met
onduidelijke klachten.

Rond 1995 was ALS nauwelijks bekend en
er was weinig informatie. Spraakcomputers
waren moeilijk verkrijgbaar en de
ontwikkeling van medische hulpmiddelen
stond nog in de kinderschoenen.

Zul je met mij

Ik zie ALS als de belichaming van totale
onmacht. Opgesloten worden in jezelf, je
fysieke lichaam en daar voor de volle
100% getuige van zijn. Hoe draaglijk is
dat? Ondraaglijk. We zagen haar aftakeling
en stonden met lege handen.

Naarmate ze meer en meer verstomde,
schreef ze. Briefjes in een vaak speels en
verrassend to the point taalgebruik. Over
spelling of interpunctie bekommerde ze
zich niet. Een goed verstaander heeft aan
een half woord genoeg. Vaak zijn het
mededelingen. Het uiten en opschrijven
van gevoelens en gedachten vraagt immers
meer tijd. En als je een gesloten karakter
hebt en weinig energie, is soms alles te
veel. Een aantal vertrouwde mensen
schreef ze uitgebreid, dan komt ze echt aan
het woord.

Naarmate ik me meer en meer verdiepte in
deze nalatenschap van mijn moeder, begon
ik steeds meer van haar te houden. En haar
te missen. Bij momenten was het verdriet
welhaast ondraaglijk. Ik rouwde voor een
tweede maal. Tk besefte dat ik dit proces
alleen kon uitwerken als ik het alle tijd en
ruimte gaf. Ik voel me bevoorrecht dat ik
in 2016 werd toegelaten tot het Artist in
Residence programma bij stichting
OBRAS in Portugal.

Natuurlijk vroeg ik me af of de foto’s die
ik daar zou maken, zouden passen bij het
ziekteproces van mijn moeder, een
Nederlandse vrouw. Maar het heldere
Portugese licht bracht troost en de lange
reis ernaartoe was ook een innerlijke. Ik
verbleef bij OBRAS gedurende de mooie
septembermaand. Een paradijselijke plek
en bron van inspiratie. Op het platteland, in
de (verlaten) marmergroeves van de
Alentejo en het provinciestadje Estremoz
kwamen de meeste foto’s tot stand. Ik
volgde mijn intuitie en fotografeerde
moeiteloos.
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Uitgangspunt voor de fotografie zijn de
briefjes, en herinneringen van mezelf, mijn
familie, mijn moeders vriendinnen en
buren. Hierbij maakte ik steeds een foto.
Soms een letterlijke interpretatie, maar
vaker ontstond deze associatief.

Foto’s, briefjes en herinneringen heb ik
gebundeld in Zul je met mij — foto-essay
over liefdevol rouwen. Het boek vangt aan
met herinneringen aan Pieta’s jonge en
gezonde jaren, gevolgd door de eerste
onzekere fase met vage klachten, het
verloop van de ziekte en haar overlijden.

Pieta’s persoonlijkheid komt onmiskenbaar
naar voren en haar ziekteproces is uniek,
maar hopelijk is het voor velen herkenbaar
en invoelbaar. Mijn moeder is me dierbaar
geworden. Ik begrijp haar beter, herken

Zul je met mij

haar humor, ik vind haar leuk. Ik heb geen
enkele twijfel meer over haar liefde voor
mij. Er is rust gekomen. De briefjes bleken
haar kostbaarste nalatenschap.

Diep respect heb ik voor de wijze waarop
ze met ALS is omgegaan en voor mijn
vader, die al die tijd voor haar zorgde en
bij haar was toen ze vrede vond in de dood.

‘Zul je met mij’, waren de laatste woorden
die ze schreef.

Ik hoop van harte dat dit foto-essay troost
biedt. Dat het uitnodigt om met elkaar te
praten over leven, liefde, afscheid, dood.
Elkaar nabij te zijn. Wees genereus en deel
je liefde. Zeg, schrijf, of knipper met je
ogen: ik hou van jou. Zolang het nog kan.

Voor meer informatie en bestellen: www.zuljemetmij.nl

Dit artikel wordt opgevolgd door een reeks columns
geschreven door Gerdien Wolthaus Paauw op ggz.nl

Expositie en webinar bij Pennings Foundation vanaf 15
meil www.penningsfoundation.com
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